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Prélogo

El centro gravitatorio de la obra es Angela Zafio, paciente-victima de un
encarnizamiento terapéutico que la hace rebotar entre quiréfanos y terapias
intensivas. La protagonista -como otros pacientes que atraviesan este calvario
con ella- cae en las manos de aquellos médicos que rinden culto al dios
positivista de la curaciéon del cuerpo-cosa y olvidan que el ser humano tiene
una trascendencia, algo que excede las posibilidades econbébmicas vy
tecnologicas: lo intangible, la sensibilidad personal.

Este tema ya lo habia tratado en mi novela Doma -publicada por editorial
Alcion en 2004- pero en lo personal me afecta tanto que decidi desarrollarlo en
diferentes “formatos”. Asi surgi6 la idea de hacer una adaptacion para teatro de
ciertos nucleos conflictivos de la novela. De este nuevo trabajo con un lenguaje
y con materiales completamente diferentes comencé a esculpir una
dramaturgia y a gestar un concepto escénico que le permitieron cobrar vida a la
obra de teatro Tumbada blanca en blanco.

Siempre me interesaron esa clase de obras que demandan si o si un
compromiso, una fidelidad, una postura, tanto de parte del que escribe el texto,
como del que se apropia de él: el espectador o lector que lo hace productivo.

Eso es lo que me atrae de la escritura, crear un dispositivo artistico que
posibilite la puesta en escena de conflictos que desde lo particular nos llevan a
lo universal y nos colocan en una posicidon activa, de movilizacion. Mi anhelo
como escritora y dramaturga es desplegar una obra que, al menos, logre
inquietar al espectador, jamas dejarlo indiferente.

Tumbada blanca en blanco como pieza teatral es absolutamente
independiente de Doma, la novela. No es necesario leer la novela para ver la
obra o viceversa. Esta multiplicidad de formatos, por decirlo de algun modo,
responde a un imperativo personal y a un modo subjetivo de instalar el tema en

todos los campos creativos y artisticos posibles.



En esta obra, las personas son obligadas a adoptar posturas resultado
de la metamorfosis quirurgica que las dispara transformadas, lejos de una
posicién natural: inmovilizadas, encogidas, enrolladas en si mismas.

El organismo no esta enfermo sino convertido en enfermedad por los
aparatos médicos: el cuerpo es enfermado por la imposicion de un orden
clinico. La animalidad natural —de los fluidos, de las sustancias, del instinto, de
la muerte- ha sido desvitalizada, cosificada en un objeto hibrido entre el jadeo
intermitente de la respiracién y el flujo de los tubos.

En Tumbada blanca en blanco, como en su momento lo sefialé6 Michel
Foucault, el cuerpo humano es el lento resultado de acciones artificiales y
represivas que incesantemente le imponen las tecnologias del poder. Para
estas tecnologias incluso las funciones vitales, la sexualidad, la enfermedad y
la muerte son factibles de ser sometidas a manipulaciones médicas,
economicas y politicas, es decir, a unos procesos de control.

La dramaturgia y el concepto escénico de esta obra ofrecen la
posibilidad de atisbar unas situaciones-limite en las que los sujetos atraviesan
el tragico periplo del vaciamiento. A este proceso perverso, los sujetos oponen
toda la resistencia posible, intentando evitar el exilio de sus propios cuerpos.

Tumbada blanca en blanco trabaja el grave problema del ensafiamiento
clinico -también conocido como encarnizamiento terapéutico- exponiendo entre
otras cosas, el costado mas cruento de las terapias intensivas, de los
procedimientos y tratamientos invasivos y de las cirugias innecesarias o mal
hechas. Pero sobre todo se centra en la subjetividad de los pacientes y la
violacién permanente que sufren a su intimidad como uno de los principios
inalienables del ser humano.

La obra nos conduce a replantearnos qué significa verdaderamente
“calidad de vida”. A reformular el derecho que toda persona tiene a decidir por
Su cuerpo, por sus tratamientos, por elegirlos o rechazarlos y dejar establecido
cuando y en qué momento no quiere continuarlos. Y no que otros decidan por
ellos, en definitiva, por uno.

En lo personal, quiero y necesito saber que puedo decidir qué hacer con
mi vida en una situacion de enfermedad de curso irreversible sin posibilidades
de cura y no que los médicos decidan por mi. Si que me aconsejen lo mas

adecuado y me acompafien en mi decision. Esto conlleva una “asistencia al



morir ~ que hoy no sélo no esta arraigada y es poco difundida sino que
encuentra duros oponentes en muchos sectores de la sociedad.

La obra esta atravesada por las preguntas y cuestiones fundamentales
sobre el derecho a decidir, el grave deterioro de la relacion médico-paciente y
la crisis del sistema de salud que reclaman un debate urgente.

Hay alternativas al encarnizamiento terapéutico o ensafiamiento médico
y son los llamados cuidados paliativos. Tal vez no demasiadas personas sepan
de su existencia, como si éstos no estuviesen considerados dentro de la
medicina tradicional.

Tuve conocimiento de este tipo de cuidados luego de la muerte de mi
madre, hace unos pocos afos. Mientras ella vivia ningun médico tratante nos
informd sobre si habia Unidades o Secciones de Cuidados Paliativos que
funcionaran en los hospitales, en los sanatorios, en los centros de dialisis o en
cualquier otro tipo de establecimiento de atencidn de la salud. Luego de la lenta
agonia y del espantoso y sufrido fallecimiento de mi mama -que fue una victima
del encarnizamiento terapéutico durante muchos e innecesarios afios- supe
que existia esta alternativa y averigiié si los denominados equipos de cuidados
paliativos tenian verdadera insercién institucional o eran nominales como
muchos comités de ética lamentablemente lo son.

Entré en contacto con profesionales que se dedican a la medicina
paliativa, que inclusive asisten en los hogares a los enfermos terminales y sus
familias. Y ellos me comentaron el por qué de su mala prensa o escasa
difusién: la medicina paliativa implica un cambio en el esquema de poder
respecto de la medicina convencional. En la medicina paliativa el papel del
meédico es brindar su conocimiento y experiencia, explicar, aconsejar, dejar en
claro todas las opciones y sus consecuencias, pero el que decide por el
principio de autonomia y autodeterminacion es el paciente junto a su familia.

No hay que olvidar que tratamientos como la dialisis o determinadas
cirugias y procedimientos invasivos son muy costosos, involucran grandes
sumas de dinero y representan un negocio demasiado redituable para ciertos
sectores. En cambio, la medicina de los cuidados paliativos es mas econdémica,
reconoce el principio de autodeterminacion del paciente y, por ahora, no es un

negocio para nadie.



Como sociedad civilizada tenemos que re-pensar la vida y la muerte. Es
necesario difundir sistematicamente la existencia de los cuidados paliativos y
mas alld de eso también debatir los proyectos de Ley de Declaraciéon de
Voluntad Vital Anticipada. Ademas -aunque no estén contemplados ni siquiera
en proyectos- advertir otra necesidad, aquella que reclama la discusion y
analisis profundos de marcos legislativos para el suicidio asistido y la
eutanasia. Pero comprendo que es imprescindible un debate serio, critico,
delicado y multidisciplinario en toda la sociedad para entender que no
hablamos de aberraciones sino de buen morir.

Los mitos y las leyendas urbanos existen y se transmiten y calan hondo
en la sociedad, pero son eso: mitos y leyendas urbanos, a los que debemos
desmentir con educacion, conocimiento y debate.

Pensabamos que si se legalizaba el divorcio todo el mundo se iba a
divorciar, se socavaria el contrato matrimonial, se destruiria la institucion
familiar... y no fue asi, existi6 la opcion, unicamente eso, una opcion voluntaria.
Con la donacion de o6rganos sucedié (y aun sucede) lo mismo, los mitos y
leyendas urbanos decian: si alguien se convierte en donante de érganos va a
ser secuestrado y le seran extirpados los pulmones o los rifones o sera
asesinado en el hospital para ser vaciado y robados sus 6rganos. Eso tampoco
es asi, porque la infraestructura necesaria para hacer ablaciones exitosas de
organos es tan compleja que resulta poco probable traficar 6rganos del modo
en el que el imaginario popular lo supone.

Con respecto a la legislacion sobre directivas voluntarias anticipadas,
suicidio asistido, eutanasia y posibilidades semejantes sucede algo parecido: el
tabu nos mete miedo y nos deja inmovilizados.

La unica certeza que conocemos es que somos seres humanos y como
seres humanos tenemos una vida y una muerte, y asi como hablamos de una
vida digna, con derecho al trabajo y la alimentacion, al techo y a la educacién, a
la cobertura social, tendriamos que hablar también de una muerte digna. Es
cada vez mayor la cantidad de gente que muere en los hospitales, en las
terapias intensivas, en ambientes hiper-artificiales y tecnologizados que
demasiadas veces prolongan innecesariamente la agonia y el dolor de
pacientes sin posibilidades de cura y en condiciones irreversibles. Lo que se

llama medicalizacion de la vida y de la muerte puede llegar a provocar
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situaciones sin salida que merecen, porque nos lo debemos, un debate social
serio y comprometido.

Por qué tenemos tanto miedo a preguntas como: ¢ qué es el buen morir?
¢qué tienen la ciencia, la medicina, la ética, la filosofia, la psicologia, el
derecho y la politica argentinos para decirnos sobre este tema que
indefectiblemente nos tocara a todos? ;Cual es la situacién en nuestro pais? y
¢como se manejan las directivas voluntarias anticipadas, el morir asistido y la
eutanasia en otros paises como Holanda, Bélgica, Suiza, el estado de Oregdn
en USA, etc.?

Las decisiones sobre el final de la vida no tienen por qué ser un tabu,
necesitamos informarnos en detalle, analizar, opinar, contemplar y disefar las
opciones posibles, las mas humanitarias y centrar el debate en la calidad de
vida no en la cantidad de vida.

Una de las tantas aristas del arte es poner sobre el tapete estos temas

que por lo general evadimos porque nos asustan.

Carina Maguregui
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Nota: Los espacios de la puesta son tres y se “recortan” a través de la
iluminacién y de lo que los caracteriza. Estos son:

-Espacio jaula
-Espacio-quiréfano
-Espacio-T.I (Terapia Intensiva)

-- Entra el Dr. Riere a escena, primero parece que monologa solo, luego se dirige
directamente al publico para involucrarlo--.

Dr. Riere

-Al principio todos tenemos dudas, palpitaciones, y también temblamos,
si, nos traiciona el pulso. Pero cuando el primero te dice: “gracias doctor, le debo
la vida” algo se trastoca. Algo que ya estaba ahi, enquistado en vos. La
adrenalina de poder hacer lo que nadie... te inyecta las venas y necesitds maés.

“Estoy en sus manos, doctor”, te dicen otros, y después nada te para.
-- Entra el Dr. Ferrichan a escena, y contintia el mondlogo de Riere--.

Dr. Ferrichan

-No aceptas los limites. No existe lo que no puedas. Podés. Podés todo.
Tenés el saber y tenés la razén. Las vidas dependen de vos. Sos duefio. Nadie se

atreve a contradecirte.

-- Entra el Dr. Carrizio a escena y concluye el mondlogo iniciado por los otros dos
médicos--.

Dr. Carrizio

-Intervenis para extirpar los errores, porque vos sabés. Reestablecés el
orden en los 6rganos, porque es necesario... y para eso estds, porque el destino
no existe y si existe estd en tus manos. En éstas.

--(Los tres muestran médicos sus manos al piblico). Se retiran--.
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--Un camillero trae la jaula con Angela, la deja y se retira. La luz se posa sobre

Angela en la jaula--.
--Espacio jaula

Angela

-Hoy desperté con la palabra imposible en el borde de los pensamientos. Es una
mariana fria de invierno. Aun asi, el sol acaricia a las hojas. Aun asi, imposible.

Me paso tantas veces. Amanecer con una palabra de la que no logro
desprenderme. Durante el dia entero tendré esta sensacion. Sentir a la palabra de turno
merodear, comportandose como si fuera una disidente. Tratando que la piense mds que
al resto. Si su significado no me resultara insoportable la pensaria. Pero las palabras
que toman esta actitud siempre duelen.

Imposible se alimenta de mi desesperacion. Cuanto mds me empeiio en
esquivarla mas crece su sombra. En ciertos momentos, cuando el calor del mediodia
baja a tocar la frente o las manos no tiemblan, parece retirarse al margen del
pensamiento. Momentos fugaces. ;Sigue ahi? jAhora? En cuanto me descuido vuelve a
aparecer. Si me diera vuelta repentinamente la encontraria bien parada exhibiendo su
sonrisa oscura.

Es mas que una palabra. Por ejemplo, ahora mismo, abrazar a mi hija y estar
con mi esposo es imposible. Salir al jardin, imposible. Ver como juega mi gata,
imposible. Oler la tierra mojada. Mantener encendido el hogar en la noche. Volver al

hogar. Imposible.

--El camillero aparece en escena y vocifera:

Camillero

-Vengo a buscar a Angela Zafio. Vamos, vamos, no la hagamos larga.

Déle rapidito, que los del quiréfano estan apurados.

--El camillero conduce la jaula con Angela hacia el espacio-quiréfano. Mientras el
camillero lleva a Angela hacia el espacio-quirofano, una gélida voz en off narra la
historia clinica de Angela--.
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Zaiio, Angela
Historia Clinica Numero: 193719

Edad: 41 afios

Estado civil: casada
Hijos: 1.

Profesion: asistente social

Paciente que presenta como antecedentes: cirugia de célculos renales en 1987, 9
accesos vasculares para didlisis entre 1989-2001, 8 de ellos ocluidos, dltima fistula
arterio-venosa hecha en 2002.

Ingresa para resolucién quirdrgica de eventraciones abdominales.

--El camillero entrega a Angela, como si despachara cajones de mercaderia, y alli
intervienen tres personajes, ademas de Angela: dos cirujanos y un anestesista--.

Dra. Politi - Dr. Carrizio -Anestesista - Angela

Carrizio: -jEpah, pero qué cara de susto! ; Cémo puede ser?

Politi: -Tiene razén el doctor Carrizio jMire qué cara nos trae! A ver
como cambia esa carita Zafio, vamos que no es para tanto. No tenga miedo que
el doctor no es tan malo como parece. Parece, si, pero no es malo.

Carrizio: -Aplicale la anestesia en el brazo izquierdo. No le toquemos el
derecho porque tiene una fistula arterio-venosa en uso.

Anestesista: -Bien, no hay problema, se la hago en el brazo izquierdo y
en el cuello.

Politi: -Ojo, igual tengamos cuidado al manipular. Be careful con el brazo
derecho en todo momento porque después de lo nuestro la fistula tiene que
seguir funcionando, si no nos van a empezar a preguntar qué pas6, por qué no
fuimos cuidadosos, toda esa.

Anestesista: -O.k, ;es una crénica en hemodidlisis?

Carrizio: -5i, con antecedentes de accesos vasculares obstruidos. Fijate

como tiene los dos brazos y las ingles.
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Anestesista: -Ahhh, pero esto es flor de quilombo. ;Cuantas fistulas le
hicieron? Ademads le palpo proétesis internas trombosadas y también... uyy
(quién le hizo éstas? son un desastre.

Carrizio: -Si, en total le hicieron nueve y todas para el reverendo culo,
pero no fueron los de aca. Por eso de dialisis nos insistieron bastante para que

no le arruinemos la dltima y se la mantengamos permeable.

Angela: -Cuando me pueda ir de acd, vamos a ir otra vez con mi gordo todas
las marianas a tomarnos nuestro cafecito al Irupé. Nos sentaremos en la mesa junto a la

ventana a esperar él su cortadito y yo mi lagrima, como en todos estos afios.

Politi: -Pero antes de hacerle una fistula detras de la otra ;no le pidieron
doppler de arterias y venas? ;Laboratorio completo de coagulaciéon tampoco?,
digo, para evitar tantas cirugias al pedo, porque eso lo sé hasta yo que no soy
de vascular.

Carrizio: -No sé, mir4, ni la menor idea. La mandaron asi y no me voy a

poner a averiguar nada... operemos y a otra cosa.

Angela: -Cuando me pueda ir de aca mi gordo me prometio que vamos a ir un
fin de semana a Mundo Marino para ver a los delfines. Como me gustaria tocarlos.
Sueiio con ver de cerca ese movimiento que hacen cuando estan contentos, erguidos

hacia atras, parados casi al ras del agua. A mi me parece que sonrien todo el tiempo.

Anestesista: -A ver Zafo, cuando le aplique la otra inyeccién le voy a
pedir que empiece a contar. Igual, usted sabe bien cémo es esto, ya es toda una
entendida en el tema. ;No es cierto doctor Carrizio?

Carrizio: -Pero por supuesto, Zafio tiene un training barbaro en
quiréfanos. jNo es verdad Zafio?

¢{Me oy6 Zano? ;Entendi6?

(Oyo?

Angela: -Si doctor, oi, entiendo todo.

Politi: -jPero qué chucho manucho!
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Anestesista: -A ver, vamos: 1, 2, 3, 4...
Angela:-1,2,3,4,5 6,7, 8,9, 10...
Carrizio: -Asi me gusta Zafio, muy bien, siga contando que cuando se

quiera acordar ya se desperto6 y la dejamos cero kilometro.

Angela:
-Las ultimas palabras que les escucho decir antes que la anestesia haga efecto
son: ...”cuando se quiera acordar, ya se despert6 y la dejamos cero kilémetro”...

Cada vez que me operan las repiten en diferentes frases:

Politi a un lado de Angela dice: -“Esta cirugia seguro resulta bien,
pensemos que es el altimo round”.

Carrizio desde el otro lado de Angela replica: -“Usted se va de aca
recuperada, con cuerda para rato”.

Politi vuelve a decir: -“Cuando terminemos no la para nadie”.

Carrizio insiste: -“Le aseguro que ésta va a ser la tltima operaciéon que le
haremos”.

Politi: -“No se asuste tanto porque el estrés es perjudicial para la
cirugia”.

Carrizio: -“Cuando se despierte de ésta, usted misma no lo va a poder
creer”.

Angela dice:

-Y tienen razon, no lo puedo creer. Parece imposible pero vuelve a pasar, una y

otra vez, y otra vez, y otra vez y otra vez.

--Se apaga la luz del espacio-quirdfano y se enciende una luz en el espacio-T.I (Terapia
Intensiva), la cirugia ya termind y Angela esta ahora en Terapia Intensiva--.

Dra. Politi - Dr. Carrizio - Angela

Carrizio: - Mire Zafio, la trajimos a terapia intensiva para que pueda
aguantarse lo mas tranquila posible. Ya sabemos que le duele mucho. ;Cémo no

le va a doler si al final le sacamos un rifién de siete kilos y medio!
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Politi: - ;Sabe qué asadito se puede hacer con un rifién de ese tamafno?
¢No le parece doctor Carrizio ?

Carrizio:- jPero seguro! Por favor, no hablemos de comida que estoy
pasado de hambre. ;Le parece justo Zafio?, me tienen operando desde las ocho
de la mafana sin parar y sin probar bocado. Y eso, para un angurriento como
yo, es terrible, por eso digo que no hablemos de asados.

No, en serio, Zafio, haga de cuenta que le sacamos mellizos, qué digo,
trillizos y muy enojados. Fue algo descomunal, usted tenia un rifién grotesco.
iGro-tes-co! ;No es cierto doctora Politi?

Politi: - Pero si, el rifién estaba vascularizado, hasta habia llegado a
causar toda una serie de adherencias en el intestino, por eso, ya que estdbamos
ahi, le seccionamos unos tramos de intestino, digamos -para que entienda
mejor- que eran las tripas que ya no le servian mds, y de paso también le
acomodamos un par de cositas porque se le habia hecho un revoltijo bastante

feo, pero eso si, todo por el mismo precio ;vio que buenos somos?

Angela balbucea, trata de hablar, y dice:

- Mi hija, quiero ver a mi hija, quie...

Carrizio: -Ahora nadie la puede ver porque tiene que estar aislada,
cuidar las infecciones, todo eso. Pero no se haga problema por su hija que esta
clavada ahi afuera en el hall, cuando se pueda la va a ver. Usted, tranquilita.
Todo va a salir bien, el resto de los 6rganos con el tiempo se ird reubicando -le
dejamos muuuuuucho espacio- y el dolor, bueno, esto es asi, ira cediendo un
poco cada dia.

Politi: - Pero ademas, ;quiere que le digamos la verdad? Porque nosotros
siempre decimos la verdad, somos frontales... la verdad es que la envidiamos.
Aunque le parezca mentira, la envidiamos. . . ;a quién no le gustaria que en sélo
siete horas de cirugia le quiten de un saque casi ocho kilos de peso? A nosotros

dos no nos vendria nada mal. ;No es cierto?
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Angela, apenas consciente, insiste:

-Mi hija, mi hija, y a mi marido que quieren entrar...

Carrizio: - Ay Zafo, son cabezas duras ustedes eh, ahora no se puede,
tomese unas vacaciones de marido y de hija. Ellos estan afuera y no se quieren
ir por nada del mundo, como siempre en bloque ustedes tres, toémenlo como
unas vacaciones y ya estd. En serio, tomese vacaciones de marido, con el churro

de doctor que le tocé... no se puede quejar...Vamos, vamos... una sonrisita eh”.

--Se apagan todas las luces y se oye la voz de Angela diciendo en la oscuridad total:

Angela
-Una sonrisita.

¢ Vacaciones de mis amores?

--Una gélida voz lee el informe del post-operatorio. En el espacio-T.I, los
médicos Carrizio y Politi discuten el caso frente a Angela como si ella no estuviera alli.

Luz encandilante sobre el rostro de ella, luces un poco mas tenues sobre ellos dos--.

Zaiio, Angela

Historia Clinica: 193719

Informe del post-operatorio

La paciente fue intervenida quirdrgicamente para resolver eventraciones del
abdomen, pero dadas ciertas complicaciones se extrajeron el rifién derecho y varias
secciones del intestino delgado por adherencias.

En el post-operatorio inmediato evolucioné con severo dolor abdominal y
descompensaciéon aguda, por lo cual se decidi6 su traslado a Unidad de Terapia
Intensiva para colocacién de vias centrales.

Ante la oclusion de la fistula arterio-venosa y no pudiendo interrumpir su
régimen de dialisis, se colocé un catéter provisorio presentando como complicacién del
procedimiento un neumotoérax el cual es actualmente drenado con un tubo intercostal

de drenaje pleural.
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Dra. Politi - Dr. Carrizio

Carrizio: -Complicado todo, che. Parece que nos mandamos a la cirugia
con los ojos vendados, no sé, o las ecografias estaban mal hechas. Obviamente
que esto quede entre nosotros jno es cierto?...

Politi: -Mas bien, nadie va a poner en duda lo que hicimos y en todo caso
los informes los hacemos nosotros y ja quién le van a reclamar? A Magoya.

Quedate tranquilo.

Angela: -Cuando me vaya de aca y esté bien, vamos a ir al cine con mi nena.
Desde que nacio la estimulamos tanto porque tenia tanta avidez de mundo, de vida, es
tan curiosa y culo inquieto. Siento que reviento de amor cuando la miro y la escucho

hablar. Cuando me vaya de aca...

Politi: - Mir4, igual por ahora y para no embarrar la cosa no me meteria a
hacer nada invasivo ;entendés? Lo mismo con el catéter, trataria de hacerlo
durar la mayor cantidad de tiempo posible porque si no va a haber que ponerle
otro y no sé si va a aguantar.

Carrizio: -Si, estamos de acuerdo pero tenemos otro problema: con todo
el suero que le estamos metiendo si se nos va la mano la vamos a llenar de
liquido como un tanque.

Politi: -Y bueno che, si se le hace un edema general después que los de
dialisis le hagan ultrafiltracion y le saquen liquido. . .jno se puede todo! la cosa

es asi, ir probando y ver hasta dénde aguanta.

--Se enciende la luz encandilante sobre el rostro de Angela en el espacio-T.I. Traen a
dos pacientes mas, las colocan dentro de la jaula una a cada lado de Angela. Los propios
monologos de estas pacientes se entremezclan con el de Angela y la ensordecen. La
vieja de la derecha comienza a gritar pidiendo la foto, la foto, sigue gritando y pidiendo
la foto, quiere la foto, atilla por la foto--.
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La vieja de la foto:
-iDénme la foto por favor! jQuiero nuestra foto! jNecesito la foto! ;Sin la

foto no puedo!
La mujer de la izquierda:

-Dios, Dios, no seas cobarde, las vacas...te estoy hablando no seas cabron.
Dios... ;A donde estas? Cabron, ;te escondés detras de las luces que encandilan

donde te sentis seguro? Sé lo que es eso.

La vieja de la foto:
-No me dan la foto porque es de nuestra luna de miel. El tio Leandro nos
regal¢ el viaje. Estamos los dos abrazaditos en el trineo. Cémo quisiera estar con

él, salir de aca.

La mujer de la izquierda:

-Cuando dejé la escuela fui a trabajar en un matadero con frigorifico. Las
mujeres no podiamos trabajar en el matadero porque los hombres decian que
trafamos mala suerte y éramos mariconas para la faena. Pero cuando terminaba
mi turno en el frigorifico, me escabullia y miraba a escondidas qué le hacian a

las vacas.

Angela:
- Quiero silencio... jpero nadie las escucha? Ya no quiero oir mds, no quiero

oir nada. Me quiero ir a mi casa. Quiero silencio. Necesito silencio.

La vieja de la foto:

-Nos besamos tanto, pero tanto, pero tanto mientras bajadbamos en el
trineo que nos dimos contra un arbol, no veiamos nada, no nos importaba nada.
Eramos solo los dos y no existia nada mas. Quiero esa nieve. Que alguien me
devuelva nuestro mundo, quiero salir de esto. Por favor, devuélvanme nuestra

foto.
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La mujer de la izquierda:

-Las arreaban a palazos hacia las mangas. Ellos mismos las tumbaban y
ellos mismos las volvian a picanear para hacerlas levantar. Y las vacas llegaban
medio reventadas a la casilla de noqueo. Ahi, puf, martillazo en la cabeza o
disparos mal hechos y quedaban semi muertas ;o semi vivas? Las alzaban boca
abajo atravesandoles las patas traseras con ganchos. De inmediato zzzassss, un
corte limpio por la yugular y ahi quedaban las vacas colgadas, vaciandose entre

espasmos, muriendo de a poco.

Angela:

-Mi casa, ;jcomo hago para llegar a mi casa?, necesito ir a mi casa, estar con
ellos y jugar con mi gata y acariciarle esos bigotes enormes. Siempre jugamos a lo
mismo, yo la miro fijo y ella me mira fijo, en pleno duelo de miradas le pregunto:
“;Vos sos un gato o qué?” de inmediato le digo: “Sos un o qué” y hago que la voy a
agarrar. La desgraciada se me escapa como si quisiera hacerse invisible. ;Como nos

hace reir esa loquita mimosa! Es tan inteligente y esas caras que pone...

La mujer de la izquierda:

-Yo miraba a las vacas sacudirse en el aire, desde el rincén donde me
sentia a salvo, con los mismos o0jos con los que ahora vos, Dios, me miras desde
tu rincon.

Los matarifes decian que lo mejor de estar pasmado es que no sentis
nada. Nada te muerde el alma, nada te atraviesa el corazon y cuando te destajan
no sentis nada.

Pero eso es mentira. Las vacas y nosotros lo sabemos.

La vieja de la foto:

dos, como siempre, nosotros dos. No me saquen lo que me queda. ;De qué les

sirve nuestra foto? ;Para qué la quieren? Les ruego que me devuelvan mi vida.

--El camillero retira a las mujeres de la jaula, las lleva a otra sala, y deja sola a Angela--.
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Angela:

-Probablemente le robaron la foto. Solo los que estamos aca sabemos de lo que
son capaces. Nos roban todo. Si, yo vi como se la robaban. Se la aspiraron por la
sonda de la nariz y la foto quedo trabada en la bolsa del drenaje. Desde acd puedo ver
el trineo, la nieve ensangrentada, a través del plastico. Toda la nieve roja adentro de la
bolsa. ;Pero qué voy a decir yo? Si hablas, después viene la revancha: te aspiran tus
fotos también. En las bolsas de mis drenajes solo hay sangre, ni una foto lograron

aspirarme, ni una sola, ni una pudieron.

-- El camillero comienza a empujar la jaula y a los sacudones la lleva hacia el espacio-
quiréfano. Angela habla con el cirujano Carrizio --.

Dr. Carrizio y Angela

Dr. Carrizio: -Zafio, la sacamos un rato de la terapia intensiva para
traerla al quir6fano. Ahora vamos a intentar destaparle la fistula arteriovenosa.

Angela.' -No, doctor. . . otra vez no. Después de la novena cirugia vascular
dijeron que ya no habia mas espacio para intentos.

Dr. Carrizio: -Ya lo sabemos, pero de todos modos pensamos
desmantelar la ultima proétesis, destapar un tramo bien extenso y colocar una
nueva mas larga y de mayor grosor.

Angela: -Doctor. . . doctor, por favor, no. Las ultimas veces que lo hicieron me
destrozaron los brazos y las ingles y fue para nada, ustedes ya lo saben.

Dr. Carrizio: -A ver si nos entendemos Zafio, si probamos otras veces no
perdemos nada.

Angela: -Si, pierdo. Pierdo. Pierdo siempre, me hacen un desastre y tengo
dolores terribles. Usted lo sabe bien, ya no pueden probar mds porque no sirve.

Dr. Carrizio: -Vamos Zafio, hay que aguantarse.

Angela: -;Sabe doctor? recuerdo algo que lei una vez, la historia de un rey
francés —no sé cual- que tenia una malformacion en su ano, una cosa rara en el recto
que le traia muchos problemas al cagar, entonces con la intencion de ser operado

correctamente, porque él era el rey, mando a matar a treinta criminales para que los
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cirujanos practicaran en sus cuerpos y perfeccionaran las técnicas quirurgicas antes de
intervenirlo. Al rey le quedo el culo perfecto y yo me pregunto: ;la criminal de cudl rey
soy?

Nosotros, ;jlos criminales de cudl rey seremos?

~-Luego de la cirugia regresan a Angela al espacio-T.I (Terapia Intensiva) —
Iluminacién general--.

Dr. Ferrichan y la asistente (hay un juego de flirteo y seduccion entre

ellos, no les importa lo que pasa con Angela).

Ferrichan: -Hola bombén... vengo puteando como loco contra los
piquetes y las marchas. En Callao cortaron todo, hay un embotellamiento
impresionante. Perdi més de cuarenta minutos dando vueltas por las laterales.
(Qué pasa?

Asistente: -Encima yo te voy a dar otra noticia que no te va a gustar
nada: a Zafio se le tapo el catéter.

Ferrichan: -Puta madre... cartéon lleno. Hoy ni tendria que haberme
levantado. ;La vio Zaragoza?

Asistente: -5i, pero se tuvo que ir a la guardia porque trajeron al senador
Trevicio.

Ferrichan: -Mirdlo vos a Zaragoza, dentro de poco lo tenemos de
Ministro de Salud. ;Cuénto la tuvieron en la maquina de dialisis? ;Cémo tiene
los valores?

Asistente: -No llegamos ni a los 15 minutos porque la maquina empezo6
con las alarmas y los valores estan todos mal. ;Qué hacemos?

Ferrichan: -Ufffftfh, ;le pasaron flujos de heparina?

Asistente: -51, el doctor Zaragoza antes de irse nos indicé pasarle tres...
pero cuando la volvimos a conectar a la méquina no funcioné.

Ferrichan: -Entonces vamos a probar con un flujo de uroquinasa.

Asistente: -No tenemos uroquinasa.

Ferrichan: -;Qué, se acab6?
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Asistente: -No hay desde que se terminé el 1 a 1. Los importadores la
subieron por las nubes y el hospital no compré mas.

Ferrichan: -;Y ahora qué?... asi no se puede nena...y bueh entonces que
los de cardio le pongan otro catéter.

Asistente: -; Le avisamos al doctor Zaragoza?

Ferrichan: -No, no, no, no lo llames. Dejalo que estd ocupado con la
realeza. ;No te parece? -se le acerca sonriendo y con la intencién de besarla-
decidimos nosotros, igual ;Zafio qué va decir? -y vuelve a sonreir cuando mira
a Zafo-.

Asistente: -Decidir... como decidir... digamos que decidis vos... -
sonriendo también, respondiendo al flirteo- y ademds Zafio no puede decir

nada.

--Se besan, pero como Zafio empieza a moverse, la asistente se separa de

Ferrichan y le dice:

Asistente: -Mejor voy a llamar a cardio para ver si la mandamos a
quiréfano o si va a venir alguno de ellos a reemplazarselo acA mismo ;no?

Ferrichan: -5 negrita, esta bien, deciles que esto tiene que hacerse rapido
porque hay que dializarla cinco horas si o si.

Asistente se va: -Después seguimos nuestra charla -lo dice sonriendo-.

Angela: -Doctor jsabe lo que mds arioro de la vida de afuera? se va a reir,
pero extraiio la piel de Héctor, sus manos fuertes cuando me abrazan, dormir
acurrucada en su cuerpo de 0so.

Ver la vida de nuevo en las calles me pareceria increible. Cosas simples, la
gente que va y viene, los chicos en las plazas, los perros. Siento que hace mucho tiempo
que estoy aca —no sé cuanto-. Tengo una sensacion rara, de irrealidad, no entiendo
bien. Si escapara de aqui y caminara por la calle imagino que podrian abrirse grietas
que se tragaran todo. Pero no. Eso es aqui. En la vida no, en la vida todo sigue sin

darnos cuenta. Asi fue mientras no estuve afuera y asi seguira.

--Entra el Dr. Riere--
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Dr. Riere y Dr. Ferrichan

Riere: -;Ferrichan queria verme?

Ferrichan: -5i doctor Riere, necesitamos reemplazar el catéter de esta
paciente.

Riere: -;Por qué? ;agoto vias?

Ferrichan: -Probamos con flujos de heparina y no respondi6.

Riere: -; Y uroquinasa?

Ferrichan: -Uroquinasa no tenemos por eso pensé que...

Riere: -Mire Ferrichdn, pensé... pens6 ;en qué? por lo que veo no pensé
en la paciente. Antes de remover el catéter muévale el traste a los de
suministros y exijales que consigan la uroquinasa.

Ferrichan: -Esta no es la primera vez que pasa algo asi, la
responsabilidad no me corresp...

Riere: -Una sola ampolla de 100 le va a evitar serias complicaciones a la
paciente. Estamos hablando de una am-po-lla. Una, eh.

Ferrichan: -Mire Doctor Riere mi trabajo no es resolver las cuestiones
economic...

Riere: -Doctor Ferrichan su trabajo es brindar la mejor atencion al
paciente. Y usted sabe bien que un reemplazo de catéter sobre alambre-guia
aumenta el riesgo de infeccién y embolia.

Ferrichan: -Por supuesto que lo sé pero...

Riere: -Y bueno... ;me va a decir que es capaz de exponer a un paciente
critico a riesgos innecesarios con tal de no hacer unas llamadas? porque los dos
sabemos que si usted quiere puede conseguir una ampolla y...

Ferrichan: -No son s6lo llamadas, mi posicién es clara respecto de...

Riere: -Ferrichan lo dnico claro aca es que tiene un par de horas para
conseguir una ampollita ;le parece que podra?... yo creo que si, usted es un
hombre talentoso y no dudo que lo logre.

Ferrichan: -O.K Riere, yo me ocupo de conseguir la uroquinasa y

terminamos con este problemita.
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Riere: -Perfecto. Este “problemita”, como usted lo llama, nos vino muy
bien para volver a hacer foco en lo importante que es la paciente ;no?

Ferrichan: -5i.

Riere: -Bueno, por la noche, antes de irme voy a pasar para ver como les
fue a Zafio y a su catéter.

Ferrichan: -Como quiera.

Riere: -5i, eso quiero.

--La luz encandilante vuelve sobre el rostro de Angela en la T.I--.

Angela:
-... ¥ hoy no me limpiaron...siento las nalgas pegajosas, como llenas de moho, con olor
a mierda vieja. | Nada me tranquilizaria mas que alguien me limpiara el culo y me lo
dejara seco! porque ya sé que no me van a dejar ir. A veces pienso que hice algo malo
para que se ensaiien asi conmigo. Y debe ser asi... pero yo me quiero ir a mi casa. A mi
hija y a mi gordo ya ni los dejan pasar, un segundo los veo borrosos detras del vidrio,

discuten con ellos, pero no los dejan pasar,jpor qué? ;por qué?

--La accion contintia en el espacio-T.I, pero la luz abandona a Angela para centrarse en
los médicos--.

Dr. Ferrichan y Dr. Hurzzini

Asistente desde fuera de escena dice: -Doctor Ferrichan, teléfono de
suministros para usted.

Ferrichdn: -A ver... hola... si él habla... ah perfecto... si, mandela ahora.
Hasta luego.

Por fin consiguieron la uroquinasa para Zafo, ya me la traen. Menos mal,
asi me saco el grano que me sali6 en el culo.

Hurzzini: -;Quién? ;Lo decis por Riere?

Ferrichan: -Si. A ese tipo se le dio por ser el cuidador de los pacientes. Le

agarr6 un ataque de Teresa de Calcuta.
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Hurzzini: ;Y por qué lo llamaste a éI? si sabés que no lo llaman porque
siempre crea problemas. Es un obsesivo, la tiene con que los pacientes no son
un namero, con que a los pacientes hay que hablarles y toda la boludez.

Ferrichan: -Si, ya sé, pero cuando llamé a cardio estaba él y vino. ;Qué le
iba a decir? “a usted no lo quiero”... no podia. Y la verdad es que el tipo es el
mejor pero tiene esa puta mania del franeleo con el paciente.

Hurzzini: -Siempre fue asi.

Ferrichan: -Si hiciera la suya bueh... pero lo malo es que después nos
rompe las pelotas a nosotros. Bueh, pasémosle el flujo de uroquinasa a Zaro,

porque Riere esta viniendo para acd y no quiero que me joda maés.

--La luz encandilante se focaliza sobre Angela, que dice:
Angela:

-Siento mucho calor, me arde todo. Para los médicos algo esta muy mal
adentro. Siguen insistiendo con mi cuerpo. jQué quieren?; Sacarme? ;Qué soy para
ellos, una inmigrante ilegal de mi misma?

¢ Cudl es el lugar para mi, hay una especie de limbo para gente como nosotros?
Yo creo que no, pero si hubiese... lo unico que puedo imaginar es un lugar al que
despachan vacio, liviano, tan liviano como no tener documentos y no ser nadie. Tan

nadie que no se note la diferencia al desaparecer.

--Entra el Dr. Riere--

Dr. Riere, Dr. Ferrichan y Angela

Riere: -Veo que no le fue tan terrible conseguir la uroquinasa.
Ferrichéan: - . ..

Riere: -Esta muy callado doctor Ferrichan.

Ferrichdn: -Es que no tengo mucho para decirle doctor Riere.
Riere: -Hola sefiora ;c6mo se siente? ... sefiora ... Angela...

Angela: -. . . ;a mi? ;me habla a mi? ;quién es?
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Riere: -Si, Angela, soy el doctor Riere, hoy vine a verla temprano cuando
tenia problemas con el catéter pero usted estaba sedada y seguramente no se
acuerda.

Angela: -;)Me habla a mi? porque yo soy Angela ;me habla a mi?

Riere: -Si Angela, le hablo a usted. Queria explicarle que el catéter ahora
funciona y que su estado general estd un poco mas compensado. Sé que le duele
mucho, pero esto es asi. Ird mejorando despacio. Se necesita mucho tiempo.

Angela: -;Si? ;Me habla a mi? ; Algtin dia van a parar? ;Me van a soltar?

Riere: -Claro Angela, ahora intente descansar lo que pueda. Cualquier

duda que tenga pida que me llamen. Buenas noches Angela.

--Riere lo llama aparte a Ferrichan--.

Dr. Riere: -Ferrichdn lo noto molesto y no me parece correcta su actitud.
Usted estéd recurriendo a procedimientos y cirugias que le aseguren una salida
“limpia de problemas para usted” pero no el mejor tratamiento para el paciente.

Dr. Ferrichdn: -Mire Riere, la verdad es que no tengo tiempo de filosofar.
Lo cierto es que si la terapia intensiva no le rinde al hospital a mi me rajan.
Usted es “otro tipo” de médico, el de las grandes deliberaciones, la conciencia...

--Riere lo interrumpe

Riere: -Soy el tnico tipo de médico que concibo y no un titere
condescendiente. A mi me importan las per-so-nas, no me interesan ni el
sistema ni el rendimiento econémico por paciente.

Ferrichdn: -Le repito Riere, no tengo por qué escuchar este sermon de la
montafia. Asi que le pido que si termind, por favor, se retire de mi terapia.

Riere: -;”Su” terapia? Ahhh mire... no sabia que se la habia comprado,
¢los pacientes también son propiedad suya? ;jpuede hacer lo que quiera con
ellos?

Ferrichdn: -Vamos Riere ;se acuerda de algo que se llama c6digo, cédigo
de lealtad entre colegas? Vamos, déjese de joder que usted se caga en el

codigo...
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Riere: -5i, me acuerdo, pero me acuerdo de lo que le debo a ellos -sehala
a los pacientes- ;por qué cree que los pacientes ya no confian en nosotros?

Ferrichan: -Bueno Riere aca hay mucho que hacer si tiene alguna queja
hagala formalmente al comité de ética a ver si le dan bola.

Riere: -Ferrichan no me tome el pelo, jcomité de ética la payasada que
tenemos en este hospital? Veo que no tiene sentido seguir con esto, sélo le digo
que algtn dia usted va a ser paciente y sé que no querria que lo atendiera un
“Ferrichan” y si rogaria porque lo atendiera un Riere como yo. Sélo es cuestion

de tiempo doctorcito.

--Riere se retira meneando la cabeza con un gesto de fastidio y desesperanza a la

vez. Cuando pasa caminando al lado de la cama/jaula de Angela ésta le implora:

Angela: doctor, dijo que iban a parar, usted dijo que iban a parar jno me ven?

estoy aca... basta de pasarme por encima como si no existiera.

Ferrichdn: -Cémo nos vino a reventar el dia este hijo de puta.
Hurzzini: -Que se vaya a la concha de su madre, pelotudo, vive en otra

galaxia.

Angela:

- Aca toman todo de mi sin preguntar. Ya no soporto oir a los médicos hablar
sobre el catalogo de bazar clinico que ellos llaman “mi historia”. ;Mi historia, el papel
que describe un stock de organos operados? Insisten y siguen, deciden por mi como si
fuesen dios. Alguien deberia destruir el falso Olimpo y abrir una salida para que nos

escapemos.

--Dr. Ferrichan, Dr. Hurzzini y la asistente discuten sus procedimientos frente a
Angela, como si ella no estuviera ahf --.

Ferrichan: -Mira el hemograma de Zafio. . . ;pensas lo mismo que yo?

Hurzzini: -Y, si, creo que podria haber hemorragia interna.
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Ferrichan: -Ubiquen al doctor Carrizio.

Asistente: -El Dr. Carrizio recién entr6é a quiréfano porque se presentd
un operativo de transplante.

Ferrichan: -jPucha! Entonces que le pasen un radio a Politi, que venga.
¢A Zaio le vaciaron la bolsa de drenaje pleural al mediodia?

Asistente: -Ah, yo no sé, justo al mediodia es cuando cambia el turno, no
era mi turno, y parece que no lo asentaron en la planilla. En la planilla no hay
nada anotado, esta en blanco.

Ferrichdn:-; Y quién carajo sabe entonces?

Ferrichan: - ;Le pasaron el radio a la Dra. Politi?

Asistente: -5i, tres veces ya.

Ferrichan: -Si Politi no aparece probamos con una endoscopia para ver
qué estd pasando adentro y para cubrirnos le hacemos también una rectoscopia.

Hurzzini: -O.K, llamen para que los de endoscopia vengan ahora porque
yo en una hora me voy, hoy tengo fatbol.

Ferrichan: -La verdad es que ni idea de lo que puede ser.

Hurzzini: -Bueno mira, la cuestiéon es que cuando nos la pasaron a
nosotros ellos tampoco sabian y se lavaron las manos.

Asistente: -Doctor Ferrichdn, en endoscopia no hay nadie, parece que
sacaron la guardia hace dos semanas, el hospital no aviso.

Ferrichan: -Puta madre, que venga alguien de gastro, si no se la voy a
hacer yo.

Hurzzini: -Si decidis hacerla vos entonces apurate porque te dije que yo
en una hora me voy.

Asistente: -Doctor Ferrichan, le dicen de gastro que no pueden venir eh..
no tienen personal suficiente.

Ferrichan: -Al carajo, que traigan el equipo, se la hacemos nosotros acé y

terminamos de una vez.

--La luz encandilante se enciende sobre el rostro de Angela y ella dice:
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Angela:

-Una sonda con una pequeiia camara. La siento hasta el mismisimo confin del
estomago. Por la boca no les alcanza, ahora me la ensartan en el culo...creo que me
voy a cagar encima porque la hacen girar como una perinola.

Cuando no estaba acd...cuando no estaba aca...

--En el espacio-T.I, luz general, luego de realizarle varias técnicas invasivas, entra el
Dr. Carrizio y discuten frente a Angela como si ella no existiera--.

Dr. Carrizio y Dr. Hurzzini:

Carrizio: -;Quién le hizo endoscopia y rectoscopia a Zafio?

Hurzzini: -Fue Ferrichan.

Carrizio: -;Por qué no me llamaron?

Hurzzini: -5i, lo llamaron, pero usted estaba en quiréfano.

Carrizio: -A Zafio no habia que hacerle ningtin procedimiento invasivo
en este momento. jNinguno!

Hurzzini: -Lo que paso fue que Ferrichan queria ver si. . .

Carrizio: -Ferrichan no puede hacer algo asi sin consultarme. Tendria
que haberme llamado al quiréfano para preguntar. ;Por qué no le pasaron un
radio a Politi?

Hurzzini: -Le pasaron varios radios pero la doctora Politi no contest6.

Carrizio: -Asi como estd, es un desastre, que alguien se haga cargo
cuando la conecten a la maquina de didlisis porque yo no tengo responsabilidad

en esta cagada. A mino me van a joder. Que venga Ferrichan y se ocupe.
Angela, esperando que alguien la escuche, buscando una respuesta, dice:

-¢ Y ahora cuando me conecten a la maquina qué me va a pasar? ;jpor qué nadie
me dice a mi las cosas? ;La maquina me va a volar en pedazos? —hace una pequena
pausa, por el miedo. Mientras mi sangre recorre el interior de los tubos que la

introducen dentro de esta mdquina, imagino que si alguien le disparara a la maquina
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de didlisis, ésta de inmediato chuparia la sangre sin siquiera notar que proviene de su
propia perforacion. Una vez vi un documental de la vida submarina, sobre grandes
tiburones blancos que desesperados por el hambre cuando eran arponeados tragaban
su propia sangre y engullian las entraiias que les salian de sus propias heridas, y lo

hacian sin detenerse hasta morir.

--La mujer de la foto y la de las vacas, ya casi desdibujadas de la escena,

arrumbadas sobre una camilla, dicen como un coro que repite algo de memoria:

-Somos veintitn mil los conectados, a un promedio estimado de cuatro
litros y medio por cuerpo, suma la cifra de noventa y cuatro mil quinientos. Son
noventa y cuatro mil quinientos litros de nuestra sangre los que tres veces por
semana durante cuatro horas, sin interrupcién, alimentan a las méquinas.

No hay dias libres, vacaciones o algo semejante a un descanso para
nuestros noventa y cuatro mil quinientos litros en movimiento que entran y
salen de las maquinas.

Los centros de hemodialisis parecen tambos de leche roja y yo tengo las

ubres agotadas.

--La luz se hace mas general en el espacio-T.I porque el camillero trae a un nuevo
paciente--.

Angela:

-Traen a uno nuevo.

Otro mas. Ya perdi la cuenta.

Al nuevo solo le veo la cabeza. Todavia esta entubado. ;Habran dejado algo del
cuello para abajo?

Quiza sea apenas una cabeza y cuando se vaya de aca lo haga rodando.
Cabecita rodante para hacer viajes. Prdctica cabeza que se acopla al auto y puede
recorrer toda la Argentina. “;Qué rico pais! ;Qué variedad de climas y regiones!

;Cuanto campo! [ Qué cantidad de vacas!

--Luz sobre Cabeza. A Cabeza lo desentuban pero durante el tironeo le rompen dos
muelas. Uno de los asistentes dice:
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Asistente 1: -Carajo, al sacarle el tubo le rompimos dos muelas.
--el otro le responde--
Asistente 2: -Y buehhh, igual éste estd méas para el freezer que para otra

cosa. ;Qué son dos muelas?
Angela:

-Cuando cabeza despierte lo primero que va a pedir serd su sombrero, porque
siendo solo una cabeza la manera de no estar desnudo es poniéndose el sombrero. No
creo que se lo den. Cada vez que les pido mi ropa para irme me dicen que esta bien
guardada, que no me preocupe. Si, bien guardada. Se la robaron. Y al pobre cabecita le

va a pasar lo mismo, en cualquier momento le desaparecen el sombrero.

--Transcurren unos segundos en silencio--

Angela:

-No sé si me desmayé unos minutos o unas horas, pero ahora veo que cabeza
tiene cuerpo. [Bien por cabeza!

Creo que no me ve, quiza cabeza no pueda ver a nadie ni a nada. Mejor ast.

¢ De que te serviria ver en este lugar?

No cabeza, mejor asi. Mejor no veas, no te enteres de nada de lo que hacen aca.

;Sabés Cabeza? Ya no quiero darles mi sangre. Ya no mas. No, no, no, no. Ni

No, no, no, no, no, no. Esto no puede seguir. Es inhumano. Que pare. Ya no acepto las
salvaciones que me tienen preparadas. Que pare.

Después de todo lo que pasé, después de todos estos aios de sufrimiento sé muy
bien lo que no permitiré hacer mas conmigo.

Yo soy mia. Mia. Yo soy... aun después de este infierno sigo siendo yo. Sigo
siendo yo. Sigo siendo del amor. Sigo siendo de mi hija. Sigo siendo de Héctor. Soy con
ellos. Y yo decido que voy a cerrar mis venas y mis arterias con toda la fuerza posible.

Y vos Cabeza qué vas a hacer?
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--Cabeza en semi-inconsciencia lleva la mano que tiene libre hacia su pene, lo empuiia
desde la base y sosteniéndolo con firmeza sube hasta la punta y baja, sube y baja, sube y
baja, sube y baja, sube y baja, sube y baja, sube y baja. Baja con tal intensidad que en
cualquier momento va a reventarse los testiculos con la culata de su propia mano, y sube
con tal frenesi que falta poco para que desprenda el glande y lo haga volar por los aires-.

Angela:

-Cabeza...;qué hacés?

JVas a disparar? ...; vas a disparar? ...; vas a disparar?
Si, dispara, por favor. Vas a disparar. Lo vas a hacer.
jiiCabeza, dispara !!! j;;; Cabeza, dispara !!!

Dispara.

Abri un agujero para que todos escapemos.

jDale mas fuerte cabeza y hacenos escapar!

jHacenos escapar!

jQuiero escapar! Escaparme

jPor favor Cabeza, quiero irme!

Segui asi. Segui. Segui. Dale. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Asi. Mas. Mas. Mas.
Dale mds. Dale mas. Dale mas, dale, dale, dale.

Mas. jVamos Cabeza, hacenos escapar!

jHacenos escapar!

--Cabeza no suelta su pene a punto de reventar. No lo va a soltar--.

-Estas casi libre Cabecita, te falta poco.
Dale mas. Mas. Mdas. Mas. Nos falta poco.
Alivianos Cabeza, alivianos por favor.
jCabeza resisti!
[Segui, segui, segui, segui, segui! |Vamos, con tu ultima fuerza!
;i1 Dispara ya, agujered la pared !!!!

jDispard!

--Cabeza eyacula y muere--.
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jGracias Cabeza! --lo dice llorando-- ;Gracias Cabeza!
jGracias Cabeza! [Gracias Cabeza! ;Gracias Cabeza!
Cabeza me voy, me voy, me voy...

Me voy

Me voy

--Angela se va arrancando los cables que la conectan a los aparatos y se suelta.
Apenas puede con su cuerpo destruido. Despacio “escapa” de la jaula, tambaleando y

antes de caer al suelo sus ultimas palabras son:

-Ni una sola gota mas.
Basta, basta, basta.

Asl.

--Angela cae en el pasillo, fuera de la Terapia Intensiva, fuera del escenario, y

luego de haber transitado unos pocos pasos en el espacio de los espectadores.

Se apagan las luces.

FIN
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Sobre Tumbada blanca en blanco

por Ana Arzoumanian (*)

“¢Pero qué iba a decir yo? Si hablas, después viene la revancha: te
aspiran tus fotos también. Por eso no hablo. Es la tnica manera de conservar
mis fotos. Y ellos se lo creen. En las bolsas de mis drenajes solo hay sangre, ni
una foto lograron aspirarme, ni una.”

Angela, la protagonista, traspasa la barrera de la propia historia para
convertirse en el ser de la biologia técnica, de la accion clinica. Su cuerpo
aparece cegado, anestesiado, reducido al minimo movimiento. Sondas,
jeringas, tijeras y cables conforman el cuerpo como cruce entre organicidad,
subjetividad y alquimia médica. Ortopedia que tiene como fin eliminar la
humanidad del cuerpo, suprimir las sustancias y las funciones, conducirlas a la
abyeccion, transformando a Angela en sobreviviente. Materia constantemente
hallada, marcada y excedida. Cuerpo extraio, excéntrico, fuera de la norma.

Carina Maguregui escribe en un campo de accion que altera la
normalidad del imaginario corporal, oponiendo a las visiones que establece el
sistema social esas otras imagenes escondidas y ocultas, a través de una
estética de la perturbacién, de la alteracion, del disturbio. La escritura ofrece la
belleza tragica del cuerpo inerme, vulnerable, terrorifico en su indefension. A
partir de aqui, descubierto el velo de la violencia, la autora avanza hacia los
margenes del sentido, erigiendo el cuerpo textual como zona de resistencia.

La expresion del arsenal de la ley cientifica y su fervor bélico es la marca
que inflige al cuerpo narrativo una caligrafia, una escritura policiaca que
deconstruye al cuerpo y lo muestra sometido a la disciplina hospitalaria de la
clausura. Asi el registro poético de la obra se anuda con los decires del informe
meédico sobre el paciente en una serie de procedimientos de naturaleza penal.
Foucault nos recuerda que en la liturgia de los suplicios se llamaba paciente al
supliciado en cuyo cuerpo tenia lugar la aplicacion del castigo, y la
consecuente obtencién de verdad. La funcién del rito de ejecucién consistia en

retener la vida en el dolor; entonces los lentos episodios de gritos tenian por fin
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provocar el espanto colectivo. Institucionalizado el poder de castigar, legalizado
el vasallaje sobre la docilidad del cuerpo, el apetito condenatorio se satisface
cuando se logra grabar el terror en la memoria de los espectadores.

Los procedimientos invasivos y el sometimiento de los 6rganos permiten
ver directamente el interior, desolladuras, alienacion. El cuerpo del sufrimiento
no esta sometido a las leyes, sino que esta sujeto a la arbitrariedad del poder
del otro en relacién con él. Este cuerpo que sufre lleva en si la encarnaciéon de
un calvario, un sacrificio, una pasion. Cuando el personaje se repite: “Angela
soy yo. Soy mia. Todavia soy de mi hija, todavia soy del amor, de Héctor, soy
con ellos”, busca encontrarse porque el dolor lo ocupa todo; Zano deja de
existir como sujeto y es solo dolor.

Elaine Scarry realiza un andlisis preciso sobre el dolor planteandolo de la
siguiente manera: “Para la persona que sufre dolor, éste esta tan incontestable
e innegociablemente presente que sufrir dolor llega a verse como el ejemplo
mas vivido que significa tener certidumbre, mientras que para otra persona se
trata de algo tan escurridizo que oir hablar de dolor puede llegar a constituir un
modelo primario de lo que es tener dudas. Por lo tanto, el dolor se presenta
entre nosotros como algo que no se puede compartir, algo que no se puede
negar pero que a la vez tampoco se puede probar. Fuera lo que fuere lo que el
dolor logra, lo logra en parte a través del hecho de que no se lo puede
compartir, y asegqura esta cualidad en parte a través de su resistencia al
lenguaje... El dolor prolongado no se resiste simplemente al lenguaje, sino que
lo destruye.”

En los ritos griegos la deposicion del cadaver en un lecho abria la
ceremonia de la proéthesis. Construccion que tenia como objeto apropiarse del
cuerpo expuesto. El desastre estaba mas alla de lo que entendemos por
muerte o abismo, era, en definitiva, el yo desapareciendo sin morir. Prisionera,
encerrada en la carcel del cuerpo, con la garganta apretada Angela se
pregunta: “;por qué nadie me habla a mi? ;por qué no me escuchan?”. Como
una trama deshilachada la pregunta va y viene a lo largo de la obra en
diferentes modos. Una caja sonora donde retumba el habla de los otros, ella es
s6lo eco, aquella ninfa evanescente de la que no queda mas que una voz
gimiente que repite las ultimas silabas de las palabras que otros pronuncian.

¢ Quién considera a alguien que nadie oye?
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El cuerpo es la materia, la zona donde Maguregui desplaza los simbolos,
los miedos, y las incongruencias morales del poder. La sexualidad, la
enfermedad, la muerte, las funciones organicas son llevadas al limite,
provocando una lectura que se re-vuelca, se re-vuelve en la saturacion de lo
dicho.

La catastrofe se desarrolla en un tiempo lento, monétono, ordenado.
También para el insecto Gregorio Samsa en su habitacion cerrada y sin
ventanas las horas y los dias pasan hasta que el drama se agazapa como
desaparicion. Universos sin mundo, sin paisaje; fondos, pantallas. El cuerpo
trata de escapar por uno de sus 6rganos, para ir a ocupar la narracion. Y el
organo no es ya un érgano particular, sino el agujero a través del cual el cuerpo
entero se escapa.

Carina Maguregui es sensible al control de las condiciones de la vida
humana. Ya el clero habia desarrollado una tecnologia del cuerpo mucho antes
que la institucidn moderna de la medicina; y su anterior novela, Vivir ardiendo y
no sentir el mal, desde el eje discursivo de una mistica, es testigo de ese
proceso que desencarna los cuerpos. Urbi et orbi; por todas partes y en
cualquier sitio, una desintegracion, una proliferacién de lo in-mundo.

El cuerpo enfermo es un campo socializado, abierto por instrumentos,
tecnologizado, herido. Desde el espacio de la dominacion, desde la posicidén
denigrada, no puede hablar, entonces, la violencia habla por la protagonista:
“No. Ni una sola gota mas de mi sangre van a tener. Ahora lo sé. Voy a cerrar
mis venas y arterias con toda la fuerza posible. Asi, asi, asi ... ”

“Me duelo ahora sin explicaciones”, escribe César Vallejo en Poemas
Humanos. Por duelo, Angela, quiere cerrarse; querer como la forma activa de
tomar una decisién. El vocablo decidir deriva del latin caédere y significa cortar,
disponer, decir la ultima palabra. El sujeto Angela no sélo esta sometida al
poder médico-técnico sino también a la codificacion de un estado injusto. Si el
derecho es dar a cada uno lo suyo segun una cierta clase de igualdad; no
hablamos de compasion, hablamos de derechos.

A través de su obra, Carina Maguregui nos conduce al debate necesario
sobre la definicién de lo humano en el mundo moderno. A re-escribir el derecho

que toda persona tiene a una muerte digna. La eutanasia es un acto cultural de
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asistencia a la muerte voluntaria. Bélgica y Suiza han reconocido la eutanasia
condicional. Holanda se convirti6 en 2002 en el primer pais del mundo en
reconocerla, y en el afio 2006 ha autorizado el pedido para los menores de
doce anos. En Francia, el Ministro de Salud abri6 el debate al proyecto de ley.

‘“No vamos a poner en entredicho la prohibicion de matar’, dice quien
fuera ministro, el francés Philippe Douste-Blazy. Eutanasia es un sustantivo
que no se verbaliza, su definicion alude al griego eu-thanatos y significa muerte
suave, sin sufrimiento fisico. Aquella doctrina que la identific6 con el homicidio
piadoso confunde la diferencia semantica entre la muerte y el matar. EI nombre
puede ser sujeto u objeto de una accién; pero no es pasible de ser conjugado,
es decir, que no es susceptible a los cambios que expresan los accidentes de
tiempo, numero, persona y modo, propios del verbo. La autora, la testigo, funda
la lengua como lo que resta. “; Qué queda?”, le preguntaban a Hannah Arendt,
‘queda la lengua materna”, contesta.

El cuerpo-cosa entra en la sociedad en sus estamentos de produccion,
consumo Yy explotacién; llevado este proceso al extremo provoca el
aniquilamiento de cualquier signo de humanidad. Chechenia, Balcanes,
Auschwitz o Irak son el mismo teatro de operaciones donde se vive sin esperar,
extenuado hasta la quietud.

Lo que no se deja acoger, lo que se inscribe sin palabra, ese no relato: la
desgarradura del cuerpo ya muerto del que nadie pudiera ser duefio o decir, yo,
mi cuerpo.

Campos de concentracion, campos de aniquilamiento, ahi donde reza el
axioma “el trabajo libera”, aparece el rehén. En el espacio donde la muerte es
trivial, burocratica y cotidiana; piensa Giorgio Agamben, “tanto la muerte como
el morir, tanto el morir como sus modos, tanto la muerte como la fabricacion de
cadaveres se hacen indiscernibles”.

Llegan otros pacientes, y otros, y otros mas. Como reses se los cuelga de
camas-jaula. Son todas mujeres, hasta que traen a un hombre. Esta desnudo y
se llama Cabeza, porque desde la vision que tiene Zafo de la sala so6lo puede
ver su cabeza. Entonces se despliega la metafora del amor, en una escena
final, final por definitiva, final por orgiastica, final mas alla de la petite morte
orgasmica, final de una muerte enamorada de si. Ella gime, le pide mas; él se

toca. El se toca, se masturba proporcionandose un goce que contradice todo
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control. O parece que se toca porque el reflexivo no tiene lugar mas que como
imposible traduccion de encontrarla. A ella, a Angela. Entonces algo sale, se
despide, eyacula. Las luces se apagan. A los espectadores nos queda la
turbaciéon del silencio, ese abismo que no logra aspirar ninguna imagen.
Todavia nadie se mueve de las butacas, frente al vértigo de lo que no tiene
limite nos repetimos las palabras de Chantal Maillard como una oracién

murmurada en el vacio, “Escribo porque tal vez no hablo. No me sueltes”.

(*) Ana Arzoumanian es abogada, escritora, critica y traductora.
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Sobre el proceso creativo y la trascendencia de la obra
por Maria Marta Guitart (*)

Cada personaje a transitar es, sin duda, un universo a descubrir,
universo de sentidos, metaforas y vivencias que atraviesan nuestro ser y nos
trascienden.

Pienso que de eso se trata la tarea y es mi propuesta en cada personaje
que decido encarnar, en el sentido mas literal que esa palabra tiene “hacer
carne”, experimentar la esencia, comprometer el alma, ser otra en mi.

Angela Zafio me llegd6 de la mano de un texto crudo, poético y
conmovedor.

Asi lo percibi desde la primera lectura, asi opté por construirlo, paso a
paso, en la mas absoluta incertidumbre, en la mas despiadada de las
soledades. Como ella misma, sola, en ese encuentro Unico de mi ser
intentando amalgamarse a otra experiencia para construir asi una verdad
escénica que logre la maravillosa comunién entre los espectadores y mi
entrega, para hacer surgir en cada funcién el hecho unico e irrepetible que es el
teatro.

Ignoro desde qué lugar sucede el encuentro entre Angela y yo, quién es
quién. Por un instante, magicamente, el tiempo se derrumba, lo cotidiano se
disuelve y como quien alcanza la impertinente sensacién de estar ardiendo en
la tenacidad de las palabras, me sumerjo en la busqueda de imagenes, viajo
hacia esos lugares que en mi conocen el dolor, la intemperie, la desesperacion,
la ausencia.

El acontecimiento adquiere espesura y dimension, los otros estan aqui,
en la sala de teatro para escuchar mi voz (la que le presto a Angela) y los
vislumbro desnudos, fragiles, sentados solos. No puedo protegerlos ni
abrazarlos. Pero si puedo sentirme fragil como ellos y dejarme conducir por
este texto que brinda un espacio a quienes no lo tienen, que sostiene a las
palabras para que no caigan en el abismo, que nombra lo indecible. Un texto

abierto como un cuerpo que expone la condiciéon efimera del hombre
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emocional-social, que nace y muere solo, que es otro siempre, que imagina tal
vez la compasion pero se empefia en perpetuar la vida a cualquier precio y sin
pedir consentimiento mas que a su arrogancia de concebir al semejante
siempre como objeto, despojado de su decir y su sentir.

Fernando Pessoa |lo expresa de manera contundente en el Libro del
desasosiego:

“El mundo es de quien no siente. La condicion esencial para ser un
hombre practico es la ausencia de sensibilidad. La cualidad principal en la
practica de la vida es la que induce a la accion. Pues bien, son dos cosas las
que estorban la accion-la sensibilidad y el pensamiento analitico, que no es
finalmente mas que el pensamiento con sensibilidad. Toda accion es por su
naturaleza, la proyeccion de la personalidad sobre el mundo externo, y como el
mundo externo esta en gran parte y sobre todo compuesto por entes humanos,
se sigue que esa proyeccion de la personalidad es esencialmente el hecho de
que nos interpongamos en el camino ajeno, el estorbar, herir y aplastar a los
otros, conforme a nuestro modo de actuar.

Para actuar, por lo tanto, es preciso que no nos representemos con
facilidad a las personas ajenas, sus dolores y alegrias. Quien es capaz de
simpatizar se detiene.

El hombre de accion considera al mundo compuesto de materia inerte —
o inerte en si misma, sobre la que pasa o que aparta del camino al pasar. ;Qué
seria del mundo si fuésemos humanos? Si el hombre sintiese de veras, no
habria civilizacion™.

La obra teatral de Carina Maguregui trasciende su propia experiencia,
porque nombra aquel impenetrable absoluto, aquella marca indefinible que no
escapa a ningun hombre, el no saber del ser, mas que lo que de la vida
percibimos como podemos definir en las formas que llegamos a comprender, a
través del lenguaje, de lo que definimos porque asi nos fue ensefiado.

Nombra la imposibilidad, aquello que nos llena de preguntas sin
respuesta. ; Como sobrevivimos a tanto no saber? ; Sobre qué bases anclamos
la existencia y nos inventamos una sociedad, una cultura y una civilizacion que
nos restringen la propia humanidad? ;Qué es la muerte y cual es su verdadero

lugar en la vida?
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La esencia de Tumbada blanca en blanco porta un cuestionamiento pero
que intrinsecamente no apunta a la mera critica de un sistema, de una
determinada manera de ejercer la medicina, sino que su médula tiene la forma
de un llamado, un grito, -si se quiere- un pedido. Para que la realidad
concebida como tal, se refleje en el arte, y nos arroje devastados y revueltos a
la profundidad de la pregunta, ejercicio fatal para este tiempo banalizado por el
consumo Y la aparente felicidad que este consigue.

Abrazada por el fuego que deja en mi la encarnacion de la vivencia,
nunca definitiva, siempre en proceso, soy uno de los seres transformados al fin
por una historia ajena. Vuelvo a descubrir en mi lo que la lucha por la
supervivencia cotidiana impide advertir, y nuevamente abrazada, traduzco aqui
algo del texto nuevo que nace de la sinergia entre la actriz, la persona y el
personaje en esa busqueda constante de la verdad escénica.

Mi materia, mi instrumento, es la experiencia interna, las imagenes que
como actriz y persona convoco, las sensaciones que me asombran y me hacen
cimbrar, y que el espectador no ve ni escucha porque constituyen la fibra intima
con la que se nutre la interpretacion. Pensamientos que no cesan, ni siquiera
cuando ya apagadas las luces del teatro vuelvo a la soledad de mi hogar con
esa extrafa y gozosa certeza de haber cruzado un umbral.

En el escenario, en el momento del hecho teatral que adquiere la
cualidad de real, un real otro, me siento Angela.

Soy Angela y estoy en una jaula, como un animal. Tendria que haberlo
anticipado. Era cierto, desde este lugar puede repetirse la misma escena una y
otra vez. Puedo ver lo que imagino y serenar mi mente para no deshacerme en
llanto. La calle esta repleta de sufrientes, manifiesto de la propia existencia.
Rostros heridos hasta la lengua, tragedias escondidas debajo de la piel, y este
tiempo que sblo nos permite morder el polvo de la superficie.

Soy Angela y aguanto lo que no se aguanta. Lo que muere con el
inmenso esfuerzo de cada sonrisa en un mundo en el que si uno pensara
verdaderamente, ya no cabria ninguna. Narrar la propia historia, la extraia
consumacion de los instantes que entretejen esperanzas de ensuefo aun
cuando sé de nuestra propia finitud.

Como persona, ya no como actriz, no imagino mi muerte mientras vivo,

ni el dolor cotidiano que es de otros y escucho como una invencion. A salvo por
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ahora de la disolucion del cuerpo, celebrando los dias con pequenos dolores
que dibujo y escribo como grandes tragedias, no soy capaz de llorar como se
debe, la naturaleza cruel de la que formo parte. Me arde el corazédn como
testigo silencioso del despojo ajeno. Tendria que haberlo anticipado.

Era cierto el desamparo, la pequefiez de los intentos, la esclavitud del
alma. Aquel hombre de rostro extrafio debe sentir que alguien le arranca ahora
mismo el corazon y, sin tener verdaderamente a donde ir, s6lo puede
permanecer en el silencio. Los recuerdos deben estar mordiéndole los huesos,
pero es obligado a quedarse quieto ante lo irreversible.

Los otros que no son diferentes a mi y que no son yo, me permiten
vislumbrar el dolor que acecha a cada instante. Intento, ya forastera de mi
misma, retornar al vientre, al suefio primero. Busco con el cuerpo, saco una
mano Yy la otra, ahora muevo los pies y la cabeza y para no estar desnuda me
cubro con retazos de memoria. Me arrodillo y me incorporo. Esa es la lengua,
ese es el modo.

Soy Angela y alguien me observa. Presiento esa mirada como un golpe.
Quisiera poder decir que estoy entera. Que mi cuerpo no es sélo un despojo,
un numero, un campo a intervenir, porque debajo de mis ojos alguien canta.

No es la atrocidad de los érganos intervenidos, no son los fluidos los que
arden, no es la sangre siempre fuera de mi y a la vista de todos...es el infinito
dia lejos del hogar, es la sinrazén de ser arrancada del unico vientre que pude
construir después de haber nacido, la increible distancia que existe entre el
aroma a café recién preparado y este olor a desinfectante cubriéndolo todo.

Ahora necesito descansar, acariciar el tiempo sin mover los labios.

(*) Maria Marta Guitart es actriz, dramaturga y directora de teatro;
interpretd el personaje de Angela Zafio en la puesta que hizo Roxana Randon

en el Teatro Espacio Abierto, temporada 2007.
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